1976年冬天，我在医院手术室做护士，三天两头要值夜班。有一天半夜，我听见敲门声：“快起来!急诊病人马上要来了!要做手术!”我赶到手术室，引燃火炉加热手术室——大冬天里，病人要光溜溜地躺在手术台上。

    大家很快赶到了，值班医生吩咐准备剖腹探查、肠粘连松解术，同时告知我们病人的基本情况：男，53岁，几年前在建筑工地得了急性阑尾炎，手术太晚导致阑尾穿孔、化脓性腹膜炎，术后就出现了严重的肠粘连、反复肠梗阻。这次，病人病情危急：腹胀、肠鸣音消失、意识模糊、高热、寒战、血压下降、脉搏急促、少尿、休克……手术就是要打开腹腔 ......